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“Os Transparentes” de Ondjaki: Luanda como 
metáfora de Angola
Ondjaki’s “Transparent City”: Luanda as a metaphor 
for Angola
Isabel Ferin Cunha1
Resumo: Este artigo analisa a obra Os transparentes do escritor angolano 
Ondjaki, a partir dos conceitos de memória, nostalgia e ficção, no cenário da ci-
dade de Luanda, entendida como metáfora de Angola. Recorrendo aos trabalhos 
de Baccega sobre Mayombe de Pepetela, inicia-se a exposição traçando o con-
texto em que se inscreve o romance de Ondjaki. Assinala-se, a partir de excertos 
da obra, como o autor ficciona personagens e interesses da cidade de Luanda, 
nomeadamente os de uma elite afeta ao ex-presidente, que governou o país por 
cerca de  40 anos. Em seguida, evocando mais uma vez Baccega, analisa-se 
como são construídas as personagens, numa dicotomia ganhadores/perdedores, 
e num cenário urbano progressivamente caótico e corrumpido, onde a memória e 
a nostalgia são âncora da resiliência dos despossuídos. Por fim, são mapeadas as 
referências e o papel das mídias, com principal relevância para o Jornalismo em 
Angola e a influência das telenovelas brasileiras.   
Palavras-chave: Ondjaki; literatura angolana; ficção, mídias em Angola.
Abstract: This article analyzes the work Transparent City of the Angolan 
writer Ondjaki, based on the concepts of memory, nostalgia and fiction, in the 
scenario of Luanda city, understood as a metaphor for Angola. Using Baccega’s 
works on Pepetela’s Mayombe, we trace the context in which Ondjaki’s novel 
is inscribed. It is pointed out, from work excerpts, how the author fictionalizes 
characters and interests of Luanda city, namely the elite that supports the ex-pre-
sident who ruled the country for about forty years. Evoking Baccega once again, 
1 Universidade Nova de Lisboa (ICNOVA). Lisboa, Portugal.
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we analyze how characters are constructed, in a dichotomy of winners/losers, and 
in a progressively chaotic and corrupt urban scenario, where memory and nostal-
gia are the anchor of dispossessed resilience. Finally, we map references and the 
role of the media, focusing the relevance of Journalism in Angola and the influen-
ce of Brazilian soap operas.
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Introdução
Este texto celebra a amizade e os sonhos libertários da amiga, colega 
e mestre Maria Aparecida Baccega. Na sua tese de doutoramento em 
Letras, defendida na Universidade de São Paulo, em 1986, intitulada 
Mayombe: ficção e história (uma literatura em movimento), debruçou-
-se sobre a literatura angolana, elegendo para análise a obra clássica 
Mayombe (1980), do escritor angolano Pepetela. O objetivo da autora 
foi discutir o papel da literatura em momentos de ruptura histórica, tal 
como aconteceu no fim do colonialismo em Angola, e a sua contri-
buição para a emergência de novas estruturas ideológicas, históricas e 
sociológicas. Neste sentido, a obra Os transparentes do angolano Ond-
jaki, que se pretende analisar, constitui um texto instigador – passados 
mais de 40 anos da escrita de Mayombe e da independência de Angola 
– ao denunciar, de forma desassombrada, as graves contradições da so-
ciedade e a desesperança daqueles que combateram por uma sociedade 
mais digna e justa. Uma temática que assume relevância na conjuntura 
atual do Brasil e surge como um caminho a explorar, nesta fase da obra 
intelectual de Maria Aparecida Baccega.
Os transparentes (2012) é um romance ambientado em Luanda, 
na segunda década do século XXI, que conta a história de Odonato, 
um antigo funcionário público, e de um vasto grupo de personagens, 
as quais representam não só a sociedade luandense, mas também An-
gola. O enredo é construído em torno da crescente transparência, em 
sentido literal, do protagonista, que deixou de comer para alimentar os 
filhos, após não conseguir um emprego, porque em “Luanda, quem não 
tem jeito para esquemas...” (ONDJAKI, 2012, p. 282). Mas, na fala do 
protagonista, aquela característica, que se acentua, progressivamente, ao 
longo do romance, deve-se a uma outra realidade, “...nós somos transpa-
rentes porque somos pobres” (ONDJAKI, 2012, p. 203). 
Na obra surgem, ficcionadas, as especificidades do regime angolano, 
dos esquemas e negócios de sobrevivência e corrupção – nomeadamente 
em torno da exploração de petróleo – que perpassam, transversalmente, 
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os cidadãos comuns. Uma trama, onde o autor recorre a diversos regis-
tros literários, incluindo o humorístico, utilizando nuances da língua 
portuguesa, para descrever os constrangimentos e desafios da socieda-
de angolana, como, por exemplo, o anúncio do falecimento oficial da 
“senhora Ideologia”, em uma enorme manchete do Jornal de Angola 
(ONDJAKI, 2012, p. 331).  
A análise da obra fundamenta-se, em termos metodológicos, numa 
perspectiva interpretativista que privilegia a construção da ciência, a par-
tir de uma abordagem subjetiva. Este pressuposto determina empreender 
um percurso de descoberta fundado na declaração de princípios e na 
enunciação de conceitos, com a finalidade de explorar e compreender 
o significado que indivíduos ou grupos atribuem a um problema social 
ou humano (CRESWELL, 2009, p. 4). Com esta orientação, esboça-se 
o contexto histórico e social que envolve o romance Os transparentes e 
convocam-se elementos da história e da sociologia de Luanda. Recorre-
-se, também, a princípios da Sociologia Literária (GOLDMANN, 1974; 
BACCEGA, 1990), nomeadamente aos estudos sobre a construção de 
personagens (CÂNDIDO, 2007; REIS; LOPES, 2002), bem como aos 
conceitos de memória (POLLACK, 1992; BARONE, 2005) e nostalgia 
(PICKERING; KELGHTLEY, 2006). 
Mayombe e Os transparentes: as obras e o seu tempo 
histórico
Em um artigo, inspirado na tese de doutoramento, publicado na Revista 
do Centro de Estudos Africanos da USP, com o título “O movimen-
to entre a ficção e a história. O caso Mayombe” (BACCEGA, 1990), 
a autora afirma que aquele romance “trata do cotidiano de uma Base 
de Guerrilheiros, durante as lutas de libertação de Angola” onde “cada 
membro da Base tem origem étnica diferente e mantém sua individuali-
dade”, mas, apesar das diversas origens, “o que conta, porém, é o projeto 
comum de vencer o colonialismo” (BACCEGA, 1990, p. 143-145). Esta 
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racial e social em que as sociedades, nomeadamente o Brasil, se movem. 
Os “objetivos comuns”, o “bem comum” são mais importantes que as 
“diferenças particulares”. Ensinamentos que não podem, contudo, fa-
zer esquecer, segundo a autora, que “a manifestação do harmonioso das 
raças” é “uma das ficções do nosso país” (BACCEGA, 1990, p. 145). 
Embora, como afirma Celso Frederico (2020), o facto dessa harmonia 
ser “um mito” apontar para “um relato, um sonho, que revela profundas 
aspirações sociais e valores latentes...” que “projeta um futuro de recon-
ciliação...uma democracia a-racial em que a cor da pele dos indivíduos 
será finalmente uma característica insignificante”.
 Baccega (1986; 1990) descreve e analisa a sociedade e a história de 
Angola, em Mayombe, de Pepetela, a partir de uma visão libertadora 
do MPLA (Movimento para a Libertação de Angola), onde estão “pre-
sentes como motivos ficcionais as grandes questões que caracterizam 
aquele momento do processo histórico, como o tribalismo, a identidade 
nacional, a cultura, a educação e escolarização, o partido, a relação teo-
ria-prática, o papel do intelectual, a questão da violência” (BACCEGA, 
1990, p. 147). 
Recorda-se que o pensamento inspirador de Baccega, presente nos 
textos sobre Angola, foi materializado em cursos que promoveu sobre a 
África – em que tive o privilégio de participar – no final da década de 
1980, na Escola de Comunicações e Artes da USP. Esses seminários, 
com títulos sugestivos, como “Para entender melhor a África” (1987-
1988), envolveram professores e especialistas que abordaram de forma 
inovadora questões como sociedades tradicionais, demografia, religião, 
política e representações simbólicas. Nesses cursos, organizados pela 
Professora Baccega, participaram professores como Dilma de Melo, Fer-
nando Mourão, Maria Aparecida Santilli, Kabengele Munanga e outros. 
O presente trabalho procura, deste modo, homenagear o pioneiris-
mo da Professora Baccega nos estudos sobre Angola e África. A obra Os 
transparentes (2012), do escritor angolano Ondjaki, Ndalu de Almeida, 
nascido em 1977, integra uma vasta obra literária, situada em Luanda, 
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novembro de 1975) à atualidade. Os transparentes refere-se aos anos 
finais do governo do Presidente José Eduardo dos Santos, que governou 
Angola por  38 anos (1979-2017) e conduziu o Movimento Popular para 
a Libertação de Angola (MPLA) durante igual período. Com a saída 
de José Eduardo dos Santos, assiste-se a uma reorganização do regime, 
onde a “luta contra a corrupção” entra no discurso quotidiano do novo 
presidente João Lourenço.2 Os negócios da família do ex-presidente, e 
da elite que a rodeou, foram expostos nacional e internacionalmente, 
sendo o designado escândalo de Luanda Leaks o grande promotor des-
sas investigações criminais (International Consortium of Investigative 
Journalists, 2020).3
Em Os transparentes é ficcionada a incúria e a ganância de uma elite 
política associada ao MPLA, capaz de destruir, a seu proveito, a socie-
dade angolana. A extração de petróleo em Luanda e os interesses que se 
articulam em torno dessa “prospecção” constituem a metáfora daquela 
realidade, iluminadas no romance, a partir da conversa entre um empre-
sário, DomCristalino, e um Ministro, SantosPrancha:4
[…] (Ministro) a extração de petróleo vai avançar, disso já ninguém du-
vida. mas o Chefe está muito preocupado...as bocas da oposição, e as 
próprias preocupações do Presidente ... ;(Cristalino) a cidade capital é 
de todos nós...e vamos avançar...depois das escavaçõe, vocês orientam-se 
com o petróleo. eu quero é a água...[…] (ONDJAKI, 2012, p. 191-192). 
Com este texto, pretende-se prosseguir na mesma trilha de Baccega 
e analisar como, cerca de 40 anos depois, Ondjaki, um jovem escritor, 
interlaça literatura, ficção e história, no sentido de construir um grande 
2 Cfr.: João Lourenço diz que luta contra corrupção vai continuar apesar da “resistência or-
ganizada”. Público, 13/03/2020. Disponível em: https://www.publico.pt/2020/03/13/mundo/
noticia/joao-lourenco-luta-corrupcao-vai-continuar-apesar-resistencia-organizada-1907589.
3 Cfr.: International Consortium of Investigative Journalists, O Império de Isabel: como a filha 
do ex-presidente de Angola aproveitou o poder político do pai para, com empresas de fachada 
e informações privilegiadas, se tornar a mulher mais rica de África. 19/01/2020. Disponível em: 
https://apublica.org/2020/01/o-imperio-de-isabel/.
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quadro da sociedade angolana, tendo como cenário Luanda, na primei-
ra década do século XXI. 
Em Angola a independência foi declarada após 14 anos de luta con-
tra a presença portuguesa, que colonizou durante 500 anos o território. 
Num contexto de guerra fria mundial e de uma nova partilha da Áfri-
ca, seguiram-se mais de 20 anos de guerra civil entre os três principais 
movimentos de libertação – o MPLA, a UNITA e a FNLA – apoiados 
por potências estrangeiras. Especificando, o MPLA, o partido com 
maior número de quadros e apoiantes, foi liderado por Agostinho Neto 
e instalou-se em Luanda, tendo sido socorrido por cubanos e russos; a 
UNITA (União Nacional para a Independência Total de Angola), se-
diada na região centro de Angola, de etnia ovimbundo, foi liderada por 
Jonas Savimbi e apoiada pela África do Sul; a FNLA (Frente Nacional 
de Libertação de Angola), de maioria bacongo, implantada no Norte 
de Angola, foi financiada pelos Estados Unidos e liderada por Holden 
Roberto. O conflito durou 27 anos, de 1975 a 2002, e terminou com a 
morte do líder da UNITA e a transformação deste movimento em par-
tido político. 
A guerra, e a vitória do MPLA, fez com que se instalasse em Angola, 
sobretudo em Luanda, uma nomenclatura constituída por membros po-
derosos daquele partido político e dos generais que ganharam a guerra 
(OLIVEIRA, 2015). Os negócios, associados ao petróleo e aos diaman-
tes, foram distribuídos pelos familiares e fiéis do Presidente Eduardo dos 
Santos, situação que parece estar a ser revertida pelo atual presidente 
João Lourenço,5 eleito em agosto de 2017 (CUNHA, 2020, p. 28-39). 
Os transparentes aborda o período “áureo” do governo de José Eduardo 
dos Santos, do preço do petróleoalto, que promoveu a “distribuição” de 
benesses e a consolidação de “esquemas” de corrupção, onde foi envol-
vido todo o aparelho do Estado, desde ministros a funcionários menores. 
A obra ilustra, igualmente, as consequências dessa “patologia” social, 
mostrando os efeitos perversos e a degradação do tecido social, político 
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e econômico. Recorde-se que, na sua acepção mais abrangente, corrup-
ção diz respeito à apropriação indevida de bens ou ganhos e envolve 
três grandes cenários: i) a degradação do sentido ético dos agentes en-
volvidos; ii) um conjunto de práticas sociais predatórias no interior de 
determinadas instituições; iii) a apropriação indevida de benefícios, por 
agentes que se colocam em mútuo acordo (GAMBETTA, 2002). 
Luanda: da história colonial à metáfora da nação 
angolana 
Na época colonial, Luanda nasceu como entreposto comercial de escra-
vos direcionado ao Atlântico (GONÇALVES, 2010), preferencialmente 
para o Brasil, e expandiu-se à medida que se estabeleceram relações 
com as “aristocracias pré-coloniais, com relevo para o Kongo, Matamba, 
Ndongo e Lunda” (GONÇALVES, 2010:4, citando TIDIANE DIAKI-
TÉ, 2009). As trocas comerciais fixaram uma burguesia mestiça local, 
no século XIX (MOURÃO, 1996; BITTENCOURT, 2000; NASCI-
MENTO, 2013), constituída por comerciantes residentes e por aqueles 
que faziam incursões comerciais no mato, homens designados por pom-
beiros. Estes últimos mantinham as ligações entre as regiões do interior, 
sob jurisdição dos reinos nativos, e a costa, promovendo o tráfico de 
escravos e a venda de manufaturas europeias e portuguesas, bem como 
do vinho. O abandono de Luanda pelos poderes públicos portugueses, 
ao longo do período colonial, promoveu o aumento e a autonomia da 
cidade e a hegemonia de uma população mestiça, que se afirmou fre-
quentemente diante da metrópole (MOURÃO, 1996, p. 58-60). Esta 
situação só se alterou após o “Ultimato Inglês” (1890)6 (ALEXANDRE, 
2002), mas, principalmente, a partir da reorganização da política ultra-
marina do Estado Novo português (ALEXANDRE, 1993), efetivada nos 
anos 1950 do século XX.  
6 Ultimato Inglês (1890) – memorando do governo inglês chefiado por Lord Salisbury exigindo 
que Portugal cumprisse o acordo sobre África, assinado na Conferência de Berlim, e se retirasse 
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A urbanização de Luanda iniciou-se no final do século XVIII, iní-
cio do século XIX. Foram construídos arruamentos e a ligação entre os 
edifícios públicos, bairros e casas de alvenaria, originando a distinção 
entre a cidade baixa e a cidade alta. Em ambos os espaços prevaleceu 
uma toponímia Kimbundo, a que se juntaram referências históricas e 
religiosas portuguesas (MOURÃO, 1996). Luanda integra, assim, uma 
cidade religiosa, uma cidade civil, uma cidade dos militares, uma cidade-
-acampamento, uma cidade feitoria e uma cidade colónia de povoamento 
(MOURÃO, 1997). Do século XIX ao século XX – com base em polí-
ticas administrativas, na diferenciação de ocupações e na chegada de 
novos habitantes vindos do mato, e da metrópole colonial – a cidade or-
ganizou-se em torno do asfalto e dos musseques. Essa transformação, que 
se intensifica com os trabalhos de saneamento básico e de urbanização 
do pós-Segunda Guerra Mundial, corresponde a uma hierarquização 
econômica e racial, matizada pelos chamados bairros “populares” onde 
mestiços, assimilados e brancos pobres, construíram uma identidade 
luandense própria (NASCIMENTO, 2013).  
Os sucessivos planos de fomento gizados pelo Estado Novo português 
(1926-1974) para as colônias africanas, a partir dos anos 1940 do século 
XX, contemplaram a criação de infraestrutura de comunicações viárias 
e portuárias, tendo sido Angola, e principalmente a capital Luanda, 
uma das regiões mais beneficiadas. Nesse contexto, estradas e cami-
nhos-de-ferro ligaram as principais cidades, o que favoreceu o aumento 
populacional das capitais de distrito, mas principalmente Luanda, que 
à data da independência teria cerca de 600 mil habitantes. A guerra 
civil pós-independência, com a destruição massiva das infraestruturas 
existentes, empurrou os habitantes das províncias fustigadas do interior 
rural, para as cidades litorais angolanas, na condição de desalojados e re-
fugiados. Luanda cresceu rapidamente em população  ao receber cerca 
de 4 milhões de habitantes, o que teve como consequência a expansão 
de uma “cidade espontânea”, caracterizada pelo desenvolvimento defi-
citário em áreas como o saneamento básico, a  energia e a habitação, 
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como escolas e hospitais (RAMOS; NETO; FERREIRA, 2004, p. 212). 
Como consequência, proliferaram os bairros de construção precária, os 
musseques, enquanto se degradou o parque habitacional do centro da 
cidade, em grande parte construído no período colonial e ocupado por 
angolanos, aquando da fuga dos portugueses para a metrópole portu-
guesa. Esta é a realidade vivida pelas personagens, em Os transparentes, 
que habitam um prédio em acelerado estado de degradação, no centro 
de Luanda, mais especificamente na Maianga, um dos bairros mais cen-
trais da cidade:
[…] o Prédio tinha sete andares e respirava como uma entidade viva...
havia que saber os seus segredo, as características úteis ou desagradáveis 
das suas aragens, o funcionamento dos seus canos antigos, os degraus e 
as portas que não davam para lugar algum […] (ONDJAKI, 2012, p. 16).
Essa realidade não se altera, após o fim da guerra civil, com a morte 
do líder da UNITA, em 2002, embora o aumento do preço do petróleo, 
a paz e os planos de reconstrução, muito apoiados pela China, tivessem 
gerado índices de crescimento do PIB, entre 2002 e 2008, de cerca de 
10%. O crescimento não se traduziu num aumento no IDH (Índice de 
Desenvolvimento Humano) constituído pelos indicadores de PIB per 
capita, acesso à educação e saúde. Os aumentos verificados nesse índi-
ce, em Angola, que ocupa a 149ª posição, entre 189 países, devem-se, 
sobretudo, ao aumento do PIB per capita – crescimento dos muito ricos 
e ricos, não se refletindo em aquisições de bem-estar social, educação 
e saúde.  
Nesse período, a cidade ultrapassou os 6 milhões de habitantes e 
constitui hoje um dos maiores e mais densos centros urbanos da Áfri-
ca Austral, numa área de cerca de 3.000 km2, segundo dados do Plano 
Diretor Geral Metropolitano de Luanda (PDGML).7 Na atualidade, os 
musseques que albergam a maior parte da população, são de autocons-
trução, apresentam graves problemas estruturais e representam cerca de 
7 O Plano Diretor Geral Metropolitano de Luanda (PDGML) foi apresentado no Palácio da 
Justiça em Luanda, em 14 de dezembro de 2015, com o objetivo de orientar as decisões de 
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80% da geografia urbana da cidade de Luanda. O primeiro quartel do 
século XXI vem consagrar, na cidade, os projetos de reconstrução na-
cional e os investimentos no imobiliário e na requalificação da capital, 
à sombra do PDGML. Nesse enquadramento, foram requalificados o 
centro e a marginal da cidade velha, acompanhados de demolições de 
edifícios históricos, e cresceram as cidades satélites modernas, situadas 
em locais distantes e aprazíveis, sem acesso a infraestruturas públicas 
(ALEXANDRE, 2016, p. 81-82). Como consequência, o trânsito na 
cidade tornou-se caótico, dada a inexistência de novos acessos e à de-
trioração das vias existentes. Dessa realidade, e de forma ficcional e 
humorística, dá conta Ondjaki ao narrar o quotidiano e a hierarquização 
social, a partir do acesso a veículos motorizados e formas de deslocação 
para e dentro da cidade de Luanda:
[…] na avenida o trânsito era intenso, motas de fabrico chinês circulavam 
por entre os carros enormes, jipes de marca americana, japonesa e corea-
na, muitos hiace na candonga de transportar o povo que realmente só se 
podia deslocar de candongueiro, muitos toyota starlet, também conheci-
dos como gira-bairro, também no serviço de candonga mas este ilegal e 
mais arriscado... […] (ONDJAKI, 2012, p. 70). 
O narrador descreve, também, o descaso dos serviços públicos pela 
“coisa pública” ao relatar a degradação das ruas e a supremacia de in-
teresses privados, referindo aspectos que indiciam negócios associado a 
família do ex-presidente e da elite que a rodeava,8 como por exemplo as 
telecomunicações.
[…] a cidade estava um caos com obras novas e antigas a acontecer ao 
mesmo tempo, mais as tais escavações da CIPEL9, mais os buracos para 
a instalação de televisão a cabo, mais os buracos da chuva e os buracos 
8 Cfr.: BRITO, Ana; VILLALOBOS, Luís. UNITEL: A empresa que lançou Isabel dos San-
tos, 17/02/2020. Disponível em: https://www.publico.pt/2020/02/17/economia/noticia/
unitel-empresa-lancou-isabel-santos-1904236.
9 No romance, o autor ficciona um possível plano para encontrar petróleo no subsolo de Luan-
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abertos que ninguém se lembrara de pavimentar... […] (ONDJAKI, 2012, 
p. 112). 
Os investimentos imobiliários constituíram desígnios administrativos 
e, simultaneamente, grandes negócios, por vezes obscuros, da nomen-
clatura do MPLA. As atividades foram denunciadas ao longo do governo 
do ex-presidente por organizações internacionais e ativistas nacionais, 
como a Transparência Internacional10 ou o jornalista Rafael Marques.11 
As  atuais investigações, realizadas no âmbito do Luanda Leaks à filha 
do ex-presidente José Eduardo dos Santos, Isabel dos Santos, permiti-
ram, recentemente, construir a teia de interesses e de apropriação dos 
recursos de Estado, implementada pela família e associados, com a 
cumplicidade internacional, nomeadamente portuguesa.12 Essa inves-
tigação jornalística que rastreia as relações entre o governo, investidores 
angolanos e internacionais, nos projetos de requalificação de Luanda, 
relaciona a empresa Urbinveste: Promoção e Projetos Imobiliários SA, 
na posse de Isabel dos Santos, à multinacional Broadway Malyan. Em 
simultâneo, a investigação apura irregularidades na execução do projeto 
Marginal da Corimba, que visava criar um corredor urbano junto à 
costa, com o objetivo de ligar o sul de Luanda ao centro da cidade.13 
Ondjaki ao ficcionar, em Os transparentes, uma possível exploração 
de petróleo no subsolo da cidade de Luanda, descreve, igualmente, de 
forma humorística, os interesses estrangeiros envolvidos em Angola, 
quer no comércio, quer na exploração de petróleo:
[…] a mesma troika de sempre , Angola, EUA e Rússia...e os tugas ...fi-
cam com as sobras, mas como há aí uns casamentos e uns billhentes de 
10 Disponível em: https://www.transparency.org/en/publications/cpi-2013#.
11 Rafael Marques acusa figuras do Estado de Angola de branqueamente de ca-
pitais. DW-Angola, 17/07/2012. Disponível em: https://www.dw.com/pt-002/
rafael-marques-acusa-figuras-do-estado-de-angola-de-branqueamento-de-capitais/a-16103515.
12 Cfr.: Luanda Leaks. Expresso. Disponível em: https://expresso.pt/luanda-leaks.
13 LOPES, Diogo; VINHAS, Nuno. A “visão” de Isabel dos Santos para Luanda rendeu 500 
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identidade tirados à pressão, pode ser que o tuga coma um pouco mais... 
[…] (ONDJAKI, 2012, p. 126).14
Luanda torna-se, deste modo, uma metáfora de Angola, onde o autor 
sintetiza os problemas de sobrevivência do país, do Estado e da popula-
ção, num contexto complexo e heterogêneo, condicionado por fatores 
inerentes a um capitalismo selvagem e periférico, pautado por interesses 
multinacionais, mas onde têm grande relevância elementos de foro so-
cioculturais e históricos (HODGES, 2002). 
[…] Luanda fervia com a sua gente que vendia, que comprava para ven-
der, que se vendia para ir depois vender, que se vendia para ir depois 
comprar e gente que se vendia sem voltar a conseguir comprar... […] 
(ONDJAKI, 2012, p. 72). 
Como refere Hodges (2002), os governantes do MPLA, ao abando-
narem o socialismo de Estado no ínico da década de 1990, entraram 
num capitalismo exacerbado e assente em mecanismos obscuros e au-
toritários. As eleições e as instituições consolidaram intereses de elites 
extrativas que dominaram os recursos e as concessões diamantíferas e 
petrolíferas, as maiores riquezas de Angola, em seu proveito ou de inte-
resses estrangeiros corrompidos e corruptores. Esses interesses criaram 
teias de clientelismo na sociedade e minaram, de forma devastadora, 
reformas sociais e investimentos em saúde, educação e na criação de 
emprego.  
Personagens: resistência e cumplicidade    
Baccega (1990, p. 145) no artigo anteriormente citado sobre Mayombe 
escreve  que “...a Ficção concretiza a História através da figurativiza-
ção a partir de personagens que ganham vida dentro da própria obra”. 
14 Conversa entre Davide Airosa, cientista, e Paulo Pousado, jornalista, onde se faz referência 
aos interesses instalados em Angola, bem como ao casamento, muito mediatizado de uma das 
filhas do ex-presidente, José Eduardo dos Santos, com um empresário português (Os trans-
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Antonio Candido (2007) considera que a personagem pode ser reconhe-
cida, isto é, identificada, pelo que o narrador informa a seu respeito, isto 
é, pelo que fala de si próprio ou pelo que outras personagens dizem so-
bre ela. Em Os transparentes, o narrador recorre a estratégias complexas 
de apresentação e construção das personagens, no sentido de expressar 
tipos sociais ou, muito frequentemente, estereótipos  que sintetizem a 
população, não só de Luanda, mas também de Angola. Para este efeito, 
colaboram os nomes das personagens, como, por exemplo, MariaCom 
Força, CamaradaMudo, CienteDoGrã, JoãoDevagar, AvóTeta, Pau-
loPousado, Pomposa, DestaVez e DaOutra, VendedorDeConchas ou 
Cego. Nomes que sintetizam histórias de vida e características físicas e 
morais, como as que são traçadas em seguida:
[…] CienteDoGrã, filho mais velho de Odonato, passou a adolescência 
errando de bar em bar, foi sócio de uma afamada discoteca mas terminou 
como porteiro sempre atrasado, roubou agulhas numa farmácia chegando 
a costumeiro consumidor de heroína e, na sua tardia juventude, inserido 
num grupo rastahfari de Luanda...desorientado pela vocação, acordava 
cedo para ter mais tempo de não fazer nada, e alimentava a obsessão 
de vir a ter um jipe americano GrandCherokee, os amigos batizaram-no 
“Ciente do GrandCherokee” e rapidamente foi abreviado para Ciente-
DoGrã ... […] (ONDJAKI, 2012, p. 25). 
As personagens constroem-se, igualmente, a partir das acções que 
praticam, pelo pensamento que expressam, pelos diálogos, solilóquios, 
monólogos e fluxos de consciência. Nessa perspetiva, em consonância 
com Candido (2007, p. 58-59), a construção de personagens na ficção 
literária exige, ao autor, a capacidade de interpretação e compreensão 
das pessoas e um olhar longitudinal, e transversal, que permita confe-
rir unidade à diversidade essencial de cada pessoa. Em simultâneo, as 
personagens adquirem solidez, a partir da memória e das experiências 
do autor, revificadas pelo narrador e alicerçadas em vivências, expecta-
tivas e frustrações. Nesse contexto, o autor Ondjaki “corresponde a uma 
entidade real e empírica” […] enquanto o narrador “funciona como 
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o discurso da comunicação narrativa” (REIS; LOPES, 2002, p. 257). 
O jogo do narrador é dar vida a personagens fundadas na vivência do 
autor, utilizando memórias, observações e experiências, capazes de atri-
buir consistência interna – no interior do romance – e externa, isto é, 
tornar as pesonagens inteligíveis aos leitores. 
Na apresentação das personagens, há uma dualidade social, e moral, 
entre aquelas que são “naturalmente perdedoras”, numa sociedade capi-
talista, mas transportam em si valores morais e éticos, e aqueles que são 
“vencedores” abdicando desses princípios. As figuras resilientes e nostál-
gicas de Odonato, o transparente, da AvóKunjize, mulher velha de etnia 
umbundu, e de Paizinho, chegado do Sul, trazem em si as memórias de 
uma outra vida, de uma outra história, situada numa Angola que lutou 
pela sua independência, sofreu nessa luta, mas se orgulha do seu percur-
so, dos seus valores tradicionais e da sua identidade. No entanto, grande 
parte das personagens encontram-se num limbo, entre os “perdedores” 
e os “vencedores”, quando, para sobreviverem, entram em “esquemas” 
de natureza duvidosa, embora surja uma longínqua esperança, na mu-
dança do quotidiano...
[…] acabou o tempo de lembrar/choro no dia seguinte/as coisas que devia 
chorar hoje ... […] (ONDJAKI, 2012, p. 9). 
Odonato, o transparente, a AvóKunjize, mulher velha de etnia um-
bundu, e Paizinho, chegado do Sul, alicerçam a sua resiliência em 
“acontecimentos vividos pessoalmente” mas, também, em “aconteci-
mentos vividos pelo grupo ou pela coletividade à qual a pessoa se sente 
pertencer” (POLLAK, 1992, p. 200-212), nomeadamente na luta de 
libertação e nos primeiros anos da independência de Angola. Ambos 
os acontecimentos estão presentes nas três personagens que recorrem, 
simultaneamente, à sua memória individual, mas também à memória 
coletiva, convocando pessoas e heróis, acontecimentos e histórias de um 
outro tempo, de um outro espaço e de uma outra geografia, o que lhes 
permite refazer, quotidianamente, enquadramentos de memória e lem-
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“modos de memória” que se encontram “associado(s) à temporalidade 
social” e permitem “modos de viver o tempo”. Trata-se de um recurso 
cognitivo que envolve características sociocorporais e culturais que tor-
nam a memória não só um “instrumental cognitivo do sujeito” mas, 
também, uma ferramenta de “transformação social”. 
Ilustrativa é a conversa entre Odonato, sua mulher e a AvóKunjikise que, 
num presente decepcionante, recupera a lembrança de uma outra vida, 
em uma outra Luanda e Angola, de esperança, nos anos após a declaração 
da independência:
[…] – começaram as desgraças...espero que Deus não esteja a domir – 
murmurou AvóKunjikise
     Odonato parecia absorto,? pela janela, em busca de um lugar dentro 
do tempo
– julgo que sofro da doença de mal-estar nacional – disse à esposa, sorrin-
do levemente...o país dói-me...a guerra, os desentendimentos políticos, 
todos os nossos desentendimentos, os de dentro e os que são por aqueles 
que são de fora....
   os seus olhos e o seu corpo sentiam profunda saudade dos passeios do-
mingueiros com a família, para perto do mar, no chamado BairroDaIlha....
    Luanda era então, se comparado com a atualidade, um quase deserto 
urbano onde faltava a comida e a roupa, os medicamentos, sem água e 
sem luz, muitas vezes faltava cerveja ou vinho...os sapatos estavam gastos 
mas as pernas felizes ...e até as pessoas eram mais brandas... […] (OND-
JAKI, 2012, p. 179-180). 
Esse excerto, para além dos “modos de memória”, carrega nostalgia, 
entendida no sentido primordial grego de “dor prolongada” pelo afas-
tamento de “casa”, isto é, a memória de uma outra vida, numa outra 
Angola, onde se estava confortável. Essa nostalgia, que envolve melan-
colia, expressa um estado de espírito que articula o presente – onde se 
vive, mas se sente estranho – e um passado, onde se imagina ter estado 
em casa (PICKERING; KELGHTLEY, 2006). O sentimento de nostal-
gia perpassa não só esta fala de Odonato, mas muitas outras de diferentes 
personagens que sobrevalorizam vivências do passado, em face  das di-
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[…] o tempo passou e houve coisas que ficaram perdidas, respeito, moral, 
os bons costumes.... […] (ONDJAKI, 2012, p. 80). 
A riqueza das personagens, criada pelo narrador, está na diversida-
de e na capacidade de sintetizar tipos sociais, de forma simplificada, o 
que permite o reconhecimento imediato da personagem na sociedade. 
A descrição do tipo social surge, nesse sentido, como estereótipo, uma 
simplificação da informação que envolve um processo cognitivo de ca-
tegorização social, capaz de reduzir a ansiedade sociocultural ao tornar 
possível o  compartilhamento de imagens mentais, por indivíduos ou 
grupos. Esse processo, adotado pelo narrador, reflete as imagens que os 
grupos têm de si mesmos, na forma de auto-estereótipo, mas também as 
imagens que os grupos têm de outros grupos, como heteroestereótipos 
(LEYENS, 1985, p. 55). Um jogo de espelhos entrelaçado de imagens 
mútuas. 
Com base nesse procedimento as personagens compõem uma teia 
social, que envolve quer os mais humildes – por exemplo o Vendedor-
DeConchas e o Cego – quer os mais informados – PauloPousado, o 
jornalista; DavideAirosa, o cientista – quer, ainda, as forças obscuras da 
sociedade, nomeadamente um Ministro, interessado na exploração de 
petróleo; um Assessor, subserviente e prepotente ou, ainda, um empre-
sário vencedor, como DomCristalino: 
[…] RibeiroSeco, o homem que chamavam DomCristalino, por estar há 
muitos anos envolvido com questões aquáticas, trabalhara anos no Mi-
nistérioDaIndústria, passando por outros postos no tempo do falecido 
Socialismo-Esquemático e foi privatizando os lugares, as fábricas e até 
algumas das pessoas que se viram envolvidas com o seu trajeto.... […] 
(ONDJAKI, 2012, p. 165). 
As mulheres têm, na generalidade, pouca expressão em Os transpa-
rentes, exceto as mais velhas, como a AvóKunjikise ou a AvóTeta. Ambas 
assumem autoridade pelo seu percurso de vida, experiência e idade, 
apesar dos seus percursos serem muito diferentes. Enquanto a primei-
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adotada pela família de Odonato, onde toma o lugar da avó acabada 
de enterrar; a segunda vive na cidade há muito, onde organizou, num 
bairro popular, um negócio de prostituição, onde cuida e dá trabalho 
a moças abandonadas. Todas as outras mulheres surgem como “coad-
juvantes” de personagens masculinas, ora como mulheres dedicadas e 
atenciosas, ora como amantes/namoradas. 
Independentemente dessa condição de “coadjuvante”, as mulheres 
são ficcionadas, na generalidade, como possuindo personalidades fortes 
e resilientes, como MariaComForça, que vende comida na rua e outras 
bugigangas. No entanto, elas não se conseguem libertar da sua condição 
de subserviência diante dos homens, em função da sua dependência 
emocional. Clara, a namorada do jornalista PauloPousado, é uma das 
mulheres com maior independência nas escolhas e opções, nomeada-
mente sexual, dentro de um quadro urbano de trabalho e sociabilidade. 
O esbatimento da autonomia feminina, não significa, apesar de tudo, 
irrelevância, pois são essas mulheres que dinamizam as personagens 
masculinas, mas espelha, sem dúvida, as dificuldades de afirmação da 
maioria das mulheres, nas sociedades africanas.15 Paradoxalmente, a 
única mulher com autonomia intelectual, emocional e profissional é 
uma jornalista da BBC, a que não é atribuído nome, e que se propõe 
a investigar e a relatar o que se passa em Luanda e em Angola, dando, 
simultaneamente, voz ao povo.  
As Mídias como pano de fundo 
O romance Os transparentes comporta uma dimensão mediática que 
acompanha o enredo, sendo que muitas das personagens assumem, ou 
afinam, os seus elementos identitários, a partir do consumo de produtos 
mediáticos como ler o jornal, ligar a CNN, assistir a telenovela brasilei-
ra, ver filmes, incluindo os para adultos, ou ainda ouvir jaz, ou música 
angolana dos anos 80.
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O panorama mediático angolano é regulado pela Constituição de 
Angola, revista e aprovada em 2010, que consagrou, em diversas aden-
das, o direito à Liberdade de Expressão e de Informação e a proibição de 
censura. No contexto em que se desenrola o romance, apesar da legisla-
ção em vigor, o sistema mediático angolano continuou a ser controlado, 
e monopolizado,  pelo partido do governo, o MPLA. 
Nos anos a que se refere Os transparentes, a imprensa escrita tem 
cerca de 13 jornais, entre públicos (3) e privados (10), enquanto a Rádio 
Nacional de Angola domina 80% do mercado, embora estejam a operar 
mais de 12 estações de rádio privadas, incluindo a Emissora Católica de 
Angola (Gaspar, 2015, p. 18). No âmbito da Televisão assinala-se a Tele-
visão Pública de Angola (TPA), que “exerce as suas atividades em regime 
de monopólio de Estado, com três canais, com abrangência nacional 
e internacional: Canal 1, Canal 2 e a TPA Internacional” (GASPAR, 
2015, p. 19). Foram, no entanto, concedidas licenças a grupos privados, 
da confiança do governo e das elites instaladas, como, por exemplo, ao 
Grupo Media Nova e à TV Zimbo16 e à Banda TV (canal pago). O setor 
privado, muito instável, em função das condicionantes econômicas, so-
ciais e ideológicas de atuação, é constituído por grupos nacionais e filiais 
de grupos internacioanais, nomeadamente portugueses e brasileiros que 
são oferecidos através de Pay TV. Marcam presença as televisões portu-
guesas, nas suas edições vocacionadas para África (RTP, TVI e SIC) e as 
brasileiras Globo e Record. A estas televisões juntavam-se emissões de 
canais europeus, nomeadamente da BBC, canais americanos a cabo, 
como o AXN e a FOX, e sul-africanos.
As mudanças tecnológicas na televisão que aconteceram na primeira 
década do século XXI, que determinaram a passagem do analógico para 
o digital, estão assinaladas na forma como é descrito o terraço do Prédio, 
epicentro da história e morada do protagonista e das personagens cen-
trais de Os transparentes:
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[…] ali dormiam quietas ou bailavam ao vento as inúmeras antenas, as 
de antigamente, envelhecidas, tortas ou mesmo cambaleantes, e as mais 
recentes, pequenas e grandes parabólicas, dessas que apanham notícias e 
vozes de outros lugares mais internacionais.... […] (ONDJAKI, 2012, p. 
52).
O papel dos órgãos do governo e de monopólio de Estado da Rádio de 
Angola e da Televisão de Angola, surge em diferentes momentos, pau-
tando decisões do governo, do “Chefe”, do “Presidente”. As declarações 
emitidas em direto, trazem discursos de Estado em registo burocrático 
elaborado, e anunciam disposições gerais que escondem factos, muitas 
vezes ocultos e danosos, aos cidadãos comuns.  
Por exemplo, quando o Presidente fala aos microfones da Rádio Na-
cional, a propósito do cancelamento do “eclipse” – um acontecimento 
anunciado pelo governo como único em Angola, que atraíria muitos 
turistas e seria oportunidade para festejos nacionais – por “falecimento 
da camarada ideologia”. O trecho evoca, na verdade, uma metáfora dos 
desvios realizados pelo governo e dos enganos vendidos ao povo angola-
no, cujo discurso, na Rádio, começa da seguinte forma: 
[…] caros cidadãos da RepúblicaDeAngola, demais representantes de 
outras nações acreditadas no nosso país, entidades religiosas e cívicas: 
em nome do governo nacional de Angola e segundo um encontro ex-
traordinário do birô político do Partido, cumpro o dever de informar uma 
decisão que terá implicações na vida social, política e cultural de cada um 
de nós.... (ONDJAKI, 2012, p. 362). 
 A TPA e a Rádio Nacional acompanham o quotidiano das persona-
gens, difundindo informações sobre as medidas adotadas pelo governo, 
mas também há referências a programas de interesse público, como a 
recolha de música tradicional que a Rádio Nacional fez, ou, ainda, o 
programa da TPA, “Ponto de Encontro”, que promove encontros entre 
famílias separadas pela guerra civil. 
A dificuldade do exercício do Jornalismo em Angola; as ameaças quo-
tidianas a que os profissionais estão sujeitos, nomeadamente físicas e 
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formas do regime cercear a independência e a liberdade de expres-
são, constituem uma realidade do quotidiano em Angola.17 Ilustra essa 
realidade uma das personagens mais trágicas do romance, o jornalista 
PauloPousado, que, ao estar por dentro das tramas políticas e econômi-
cas, decide assassinar o Presidente e acaba por ser abatido, com um tiro 
na testa, pelos GuardaAsCostas. A sua personagem emerge como uma 
metáfora do Jornalismo em Angola, onde muitos jornalistas foram perse-
guidos e mortos no período em que o romance decorre.18 PauloPousado 
expressa a angústia, entre quem se vê pressionado por um conformismo 
situacionista e a liberdade de imprensa e de expressão, consagrada na 
constituição: 
[…] o chefe convocara uma reunião que não convinha recusar, as coisas 
não andavam bem no trabalho, demasiadas reclamações e ausências, para 
não mencionar as divergências ideológicas que orientavam o trabalho de 
cada um deles, se por vezes o chefe assumia ares de liberal que queria 
dar o bom exemplo no seio da comunicação nacional, outras vezes eram 
evidentes os seus compromissos com membros da alta esfera do.... […] 
(ONDJAKI, 2012, p.  83).
A saída radical que o jornalista vislumbra ao planejar a morte do Pre-
sidente compagina-se com a solução dramática que o narrador encontra 
para finalizar o romance: a explosão do Prédio, e de Luanda, e a morte 
de Odonato. 
[…] todos os horizontes eram um mar de chamas amarelas e fumos confu-
sos, diminuíam os ruídos para depois se voltarem a alimentar de explosões 
outras...do bolso esquerdo Odonato retirou um minúsculo papel e, sob 
um olhar seco de despedida e ternura, escrevinhou umas linhas rápidas 
para depois se debruçar sobre si mesmo e roer com os dentes caninos o pe-
daço de corda que o atava ao prédio... […] (ONDJAKI, 2012, p. 421-422). 
17 Disponível em: https://www.dw.com/pt-002/angola-acusa%C3%A7%C3%A3o-a-jornalistas-
-espelha-press%C3%A3o-do-governo-em-tempo-de-elei%C3%A7%C3%B5es/a-39480522; 
https://www.dw.com/pt-002/aumenta-press%C3%A3o-contra-imprensa-angolana/a-44328461.
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Ao longo do romance outras empresas de mídia são mencionadas, 
como a CNN, a Globo, a RTP e a BBC. As referências às outras estações 
internacionais são dispersas, mas a BBC surge na figura de uma jornalis-
ta que procura entender o que se passa com Odonato, e com a causa da 
sua tranparência. Contudo, ela não tem grande convicção que as suas 
matérias jornalísticas sejam publicadas e comenta que “já não manda 
nada para a BBC. Eles não querem... ninguém quer boas notícias sobre 
Angola ou sobre África” (ONDJAKI, 2012, p. 281-282). 
No panorama mediático destacam-se as menções às telenovelas e aos 
profissionais de mídia de origem brasileira. Recorda-se, aqui, que no per-
curso intelectual da Professora Baccega, os estudos sobre a telenovela, 
produção e recepção receberam grande atenção. Num artigo publicado 
na Revista Educação & Comunicação, em 2003, a autora escreve que 
“os meios de comunicação, em especial a televisão” são o “lugar privi-
legiado da narrativa, cujas matrizes históricas se encontram naquelas 
manifestações culturais” (BACCEGA, 2003, p. 9). No mesmo artigo re-
fere que “A televisão e a ficção televisiva em geral ...pelo próprio formato 
do género...conseguem, de maneira muito mais ágil, expôr conceitos e 
caminhar com êxito no sentido da persuasão da população em geral” 
(BACCEGA, 2003, p. 8). Ao explorar esta questão associa os jornais te-
levisivos à telenovela considerando que os primeiros são na generalidade 
muito mais “ficção” que a ficção telenovela. Na senda destas afirmações 
é necessário compreender o papel e a presença das telenovelas brasilei-
ras no quotidiano luandense, tendo em conta as relações seculares que 
envolvem trocas culturais e econômicas entre Brasil e Angola (CUNHA, 
CASTILHO; GUEDES, 2017). O sucesso das telenovelas insere-se 
numa linha do tempo de trocas simbólicas, que envolve acontecimen-
tos e situações como a escravatura, as religiões tradicionais africanas, 
a literatura de expressão portuguesa e a música popular brasileira. As 
telenovelas brasileiras, em Angola, têm público desde o início da década 
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Em outros romances, como Os da minha Rua (CUNHA, 2020, p. 
35-62), Ondjaki expôs o poder das telenovelas brasileiras em estimu-
lar, no quotidiano, imaginários possíveis e, ao mesmo tempo, permitir a 
fuga a realidades sofridas pela população em Luanda. Em Os transpa-
rentes o mesmo sentimento, de fuga ao quotidiano, está presente e não 
só a telenovela desperta processos de identificação, como constitui um 
marco temporal das famílias e da sociedade luandense, como “chegar 
a casa depois da novela”, “trabalhar à hora da novela”, falar como 
“Odorico Paraguaçu”.  
A projecção das mídias brasileiras por meio das telenovelas e das 
grandes empresas que as produzem, levou para Luanda técnicos e profis-
sionais qualificados encarregados de operar estes dispositivos. Ao mesmo 
tempo, gerou entre os angolanos uma grande familiaridade com o lin-
guajar do Brasil, fazendo com que se adotassem vocábulos e expressões. 
Esta próximidade trouxe, também, as igrejas evangélicas para Angola 
que, no romance, surge ilustrada pela IgrejaDaOvelhaSagrada, descrita 
de forma humorística, como uma oportunidade de negócio seguro. É de 
ressaltar que as igrejas evangélicas brasileiras, em Angola, têm estado no 
centro de numerosas polémicas, não só pela questão dos dízimos, como 
pela questão ideológica.19
Referências à indústria cultural são também constantes em Os trans-
parentes, uma característica dos romances de Ondjaki que, nessa obra, 
enuncia – muitas vezes dentro de um enquadramento nostálgico, re-
lativo aos anos de luta colonial, ao período de pós-independência, ou 
ainda da guerra civil – músicos angolanos como Bonga, RuyMingas, 
CarlosBurity, WaldemarBastos ou PauloFlores. 
Apontamentos finais em jeito de conclusão  
 O romance Os transparentes é, ao contrário de Mayombe de Pepete-
la, uma obra desesperançada. No momento em que Baccega escreveu 
e analisou Mayombe, no seu doutoramento, estava aparentemente 
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traçado o caminho da independência e da liberdade em Angola. No 
momento que Ondjaki escreveu Os transparentes passaram muitos anos 
sobre aqueles acontecimentos, uma guerra civil implacável destruiu 
muitas vidas e muitos sonhos e instalou-se um capitalismo selvagem, 
com poucos beneficiários e muitos perdedores. 
Ao contrário de Pepetela, Ondjaki não aponta caminhos para um 
futuro que traria a paz, a prosperidade e a concórdia entre etnias e raças. 
Em consonância com o protagonista Odonato, o transparente, o narra-
dor sofre e descreve, de forma nítida, muitos elementos indiciadores de 
fim de regime e de ansiedade perante o que possa vir a trazer o futuro. 
Ao iluminar uma galeria de personagens que lutam pela sobrevivência, 
em diferentes estratos da sociedade, onde parece terem desaparecido os 
parâmetros de convivência e solidariedade, só o povo, descrito, em abs-
trato, como “...belo, dançante, arrogante, fantasioso, louco, bêbado...” 
(ONDJAKI, 2012, p. 283) parece poder mudar o curso da história. 
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